1月10日早上九点，B1办公室L116的报警器响了。
响的时机不巧。昨夜是跨年值班，值班人是苏眠，她凌晨两点锁的门，布防设的报警器，今早九点整，警报触发。她赶到的时候门锁完好，窗也完好，屋里一样东西都没翻倒。
按程序先报了警。半小时后，陈拾带着勘验箱到了，跟苏眠一起站在门口，先看的是报警器。
报警器装在门框上方，探头朝屋里。探头上搭着一块抹布，叠得方方正正，四个角对齐，把红外感应全遮住了。陈拾踩上凳子取下抹布，翻过来看：抹布是B1水房里的，边角绣着一个字，金。
“抹布是老金的。”苏眠说，“挂在水房第三根钩子上，我上周还见过。”
“报警器没失灵，是被遮的。”陈拾下了凳子，“遮的人进屋之前先去了水房，拿的是老金的抹布。这个动作有讲究，全局上下的抹布长得都差不多，他偏偏认得这一块。”
十一点，清点失物。
全组都到了。柜子、抽屉、档案柜挨个开，核对台账。现金一分没少，值班柜里锁着的备用金原封没动。电脑、相机、勘查箱，一样没少。P467到P473的档案全在，封条完好。
丢的东西清点出来，一共两样：老金那只铁皮保温杯——何广坤桌上摆着的那只，杯底磨着半个“何”字；还有老金工位抽屉里那半包薄荷糖——报到第二天林小满送的那盒，老金一直没舍得吃完。
杯子早上八点还在。何广坤八点十分来过一趟，泡了茶，出门办案，九点二十回来，杯子和糖都不在了。案发窗口就是这十分钟。
失窃清单当场立卷，编号P474。清单很短，两行：铁皮保温杯一只，杯底有磨改痕迹；薄荷糖半包，约十一粒。估值栏空着。
下午三点，定案性。
陈拾把现场勘验的结论摆在会上：门窗无撬痕，报警器被抹布遮挡，进出路线避开两处摄像头，全程没留下指纹——门把手、水房水龙头、抹布，都查了，干净。
“这不是流窜作案。”陈拾说，“流窜的偷钱、偷设备。嫌疑人进屋直奔两样东西，保温杯和薄荷糖，都是没有市值的。全城最离谱的盗窃——偷走的是我们的回忆。”
何广坤接了一句：“杯子和糖加起来，市值不到五十块。立案都是问题。”
“立。”陈拾说，“报警器被人为遮挡，这就是入室；物品是被拿走的，这就是窃。市值五十块，也是窃。”
傍晚，调监控。
监控室在殡仪馆院里，B1这排平房的监控归那边管。录像调出来，上午八点到九点半，进出的画面只有一段：九点零五分，一个人影从监控死角穿过去，全程两秒，只拍到一个背影和半边侧脸。侧脸是糊的，背影上有一处能认，那人右手揣在兜里，左手的袖口挽到小臂。
苏眠盯着那段录像看了三遍，说：“袖口挽到小臂，这是法医脱手套的习惯动作。全局这么挽袖子的，不超过五个人。”
监控再往前倒，八点五十七分，画面角落里有一辆自行车停进院，车把上挂着一只布袋。九点十二分，那辆车出了院，布袋鼓着。
晚上七点，回到B1做最后的现场复核，字条是这时候发现的。
字条压在何广坤的键盘底下。清点的时候没动过键盘，漏了。纸是B1的内部用纸，和那封举报信一个规格。字是手写的，钢笔，笔画工整，就四个字：
退休宴见。
字条装进物证袋，编号进了P474。全组围着那张字条站了一圈，谁都没说话。半分钟后，何广坤把物证袋拿起来，对着灯看了一遍字迹，说了一句：“这个字，我认得。全局写这个‘宴’字最后一笔带钩的，只有一个人。”
陈拾问：“谁？”
何广坤把物证袋放回桌上，没答他，先掏出手机拨老金的号。电话响了很久没人接。他挂了，翻出排班表看了一眼，老金那行写着：返聘，仅大年夜。今天不是大年夜，老金没班，人也不在院里。
他又拨了一遍，还是没人接。
他放下手机，从P474的卷宗里抽出失窃清单，在估值栏里写上一行字：杯一只，糖半包，合计，无价。写完把清单递给陈拾：“立案。值班电话通知全组，明早八点全员到齐，这次，我们查自己人。”
陈拾接过来，折好。
