工头顺着村长的手指瞅下去。
四尺深的坑底下，当中那一块，土色发深，发暗，像让什么浸过。四边的土是黄土，唯独当中丈把方圆的一块，深褐色，越往当中越深。工头下到坑里，拿锹铲了一下，铲上来的土黏锹，搓开，土里带着一股子陈年的腥气。他捧了一捧上来，村长捏了一点，捻了捻，没言语。
工头说：这底下，怕是还埋着东西。
村长在坑边站了一阵，说：填回去。这一层土，照原样填回去。今天的人，工钱照开。
填了半坑土，村长下了坡，直接去了魔公家。他把坑底那土色说了，把医院里那三句话又学了一遍，末了说：魔公，你前儿说的那件事，我想了两天，想不明白。你给我句实话，我到底欠的是什么，怎么个还法。
魔公正在门槛上坐着。他听完，站起来，把村长让进屋，关了门。
关了门说出来的话，出魔公这一个门，就村长一个人听过。村长后来跟族里几个头面人物透的时候，只透了一半；那一半，是能说的。
魔公说的是：棺材里那个，不是旁人，是唐朝的一个节度使，叫崔洪。活着的时候用法太严，手下人受不了，趁着夜里把他绑了，活钉进棺材里，胸口三根铁钉，腰上缠铁索，那不是葬法，那是死法。埋下去八百多年，没人动过他。八百多年，一天没断过香火气不假，可没人起过他。这一回，村长一锹下去，起了他的骨，起了他的钉，起了他的索，还把他挪到了一个生地方，装进一口薄皮棺。
村长听到这儿，嘴唇动了动，没出声。
魔公说完了，就给条件。他给的这句，村长记了一辈子：
“你要给他重新下葬。按节度使的规格。要立碑。要烧纸。要请人念经。少一样，他都不走。”
村长问：要花多少。
魔公说：“这不是我开的价。是规矩。”
村长回家，跟孩子娘把存折翻出来了，又把族里几户叫到一块儿。他跟族里人说：这钱，我出大头，各家添个零头，就当这祠堂的香火钱，提前花了。族里人问花在哪儿，他说：还账。再问还什么账，他不说了。有几户不情愿，钱还是凑齐了，张家的祠堂还在半道上，没人敢在这个节骨眼上撂挑子。
钱到位，事就动起来了。
棺材从北山坡那摊新土里又起了一回。这回起棺，是魔公领的规矩：起之前烧了一道纸，起出来的骨殖、铁钉、铁索，一样不落地清点，三根钉、一腰索，还有那口朽了的朱红棺木，能收的木片都收了。重新下葬的地，请魔公择的，还在北山坡，择了向阳的一面，向口另定了。这回的棺是正经漆过的棺，骨殖入殓的时候，魔公在旁边看着，一样一样放回去，钉还是那三根钉，索还是那一腰索，都随骨入了殓。魔公说：他的东西，得跟着他，一样不能替，一样不能少。
碑是三天后立的。青石的，一人高，碑文请镇上写碑的老先生写的，写的是官讳、朝代、官职。碑立起来那天，村长在碑前烧纸。纸是整刀整刀抬上山的，从晌午烧到日头偏西，烧起来的纸灰打着旋往上走，满坡都是灰。
经是和尚念的。从邻镇庙里请了五个和尚，在坟前搭了棚，念了三天。木鱼、法铃、经声，三天没断过晌。念经的和尚不知里头的事，只当是一场大施主的法事。
这三天，村长一天一趟山。清早上去，站碑前瞅一阵，晌午下来。他不烧纸也不说话，就是站着。孩子娘在家守着孩子，孩子这三天不烧了，也不闹，就是不爱说话，眼神发直，饭吃得少，人一天比一天蔫。村长每趟下山，先进屋瞅一眼孩子，瞅完，第二趟照旧上山。
第三天黄昏，经念完了，和尚收了家伙下山。村长从山上回来，进屋的时候，孩子正睁着眼。
孩子先瞅了瞅自己摊在被子上的一双手，翻过来瞅了瞅手心，又翻回去瞅了瞅手背。瞅了一阵，才开口。开口是十二岁孩子的声音，声音不大：
“我做了一个梦。有个人跟我说，他走了。谢谢。”
村长两口子在炕边站着，谁也没敢接话。孩子说完，自己翻身朝里睡了，这一觉睡到了第二天大天亮。
第二天，孩子吃饭了，吃了两碗。第三天，孩子娘领着他在院里晒太阳，他见了院墙上落的一只雀，还追着瞅了半天。
祠堂照旧建。地基又往下挖了尺把深，挖到那层深褐色的土，就停了，往上砌。工期拖了一个多月，钱超了大半，族里人嘴里不说，账上都记着。祠堂落成那天，全村上香，村长没去，他推说腰疼。落成的席面他坐了半个席，吃了半碗饭就回了。
这事村里传开了，传的头几年，版本好几个。孩子念书念得不错，后来考上了大学，走的那天，也是从村东头过的路，过祠堂门口，他没停。
他走了以后，一年比一年回来得少。再往后，成了家，接了爹娘去城里住过几年，爹娘住不惯，又回了村。祠堂在村东头立着，年年清明、年下，族里都去上香。他回来，赶上年下也回来过两三回，回回都赶在上香的日子外头，来去都是傍黑进门、清早出门。
有一年，跟他一般大的一个堂兄弟在酒桌上问他：祠堂修得那么排场，你回来了咋不去上一炷香，那是咱老张家的根。
他在桌上坐了一阵，说：
“我不想再看到那口井。”
堂兄弟愣了：啥井？
他端起酒盅喝了，没接。堂兄弟回家想了半宿，第二天在祠堂前后转了一圈。祠堂后墙外头，隔着一条排水沟，有一口老井，石头井台，井口拿两扇石板盖着，石板上压着砖。那口井打祠堂落成就搁在那儿，盖着，没人动过。
堂兄弟扒着后墙往那井瞅了一眼，当天把这事跟村长学了。村长听完，把手里的烟掐了，坐了一阵，就问了一句话：
“他还跟你说啥了？”
