香歪的那一下，两口子都看见了。烟折了个弯，朝东屋那头飘了一阵，又直回来了。谁也没说话。香烧尽了，女人把碗里的香灰磕出来，用纸包上，搁在了灶王爷台上。她说：她说让等信儿，那就等。可有一件事，等不得，得看全了再定。
周顺问：看全什么？
女人说：那天我在门口，就站了一下。棺头什么样，我没看清。那块砖上的字，我也没看清。她说要按动坟的规矩来，那咱总得知道，咱动的是什么。
周顺坐着没动。过了一会儿他说：那块砖，我看过两遍了。认不出。
女人说：那就再看一遍。咱俩一起看。
第二天一早，两口子把床又抬了出去。
这回没叫人。两个人抬，一头一个，抬得慢，出了东屋，还是靠在院墙根。掀了席子，两个人先后下的坑。坑里站得下，一人一头。
棺尾先看的。棺尾那块木头，横着的宽板，朽得起了层，跟酥皮似的，一碰掉末。可四个角都还硬实，角上的榫还咬着，没散。棺头那块最齐整，当中的板上，原先该有个字的那个位置，磨平了，一个印都不剩，就留着一圈浅浅的边，像原先贴过什么。
周顺把那块青砖从棺头前头起出来，拿袖子擦了，递给女人。
女人捧着，正着看，偏着看，又对着门口的亮处看。那记号是刻的，笔画有一处转折，收尾那儿带个小勾。她看了半天，说：像个“金”字的上半拉？又不像。周顺说：我头回看，也觉得像字。看久了，又像不是字，是个记号。刻的时候，就没打算叫人认。
女人说：那这个砖，是埋的时候压的？
周顺说：不知道。她也没说。
两个人把砖照原样放回去，压在棺头前头，埋了半截。上坑之前，女人蹲在坑底，把那口棺从棺头到棺尾又看了一遍，量了量，她拿手拃的，一拃一拃，从这头拃到那头，拃完了，记在心里，没说数。
上坑，苫席，抬床，照旧。这些做完，日头才晌午。
吃了饭，周顺说：我去村里走一趟。
他去的是村东头老叔家。老叔七十多了，当年平坟那阵，他是壮劳力，抬过筐。周顺进院的时候，老叔正蹲在墙根晒太阳。周顺没绕弯子，坐下就问：叔，当年平坟，咱村北那一片，是怎么个平法？
老叔把烟袋锅子从嘴里拿出来，磕了磕。他说：怎么个平法？上头要地。坟头，推了。石碑，拉走了，有的垒了猪圈。骨殖盒，谁家认领的，谁家起走。他说到这儿，停了停，又把烟袋点上了。
周顺问：不认领的呢？
老叔说：那时候讲破除，没人认领。没人认领的，就埋着。平的是坟头，土底下的，没人动。地照样种，庄稼照样长，种了十来年，谁还记得底下有什么。
周顺说：就没起过一口？
老叔说：起过。村西老宋家，迁他家的老坟，起了两口。旁的，没听说。他抽了口烟，问：你问这个做什么？
周顺说：没事。盖房，问问地基。
老叔看了他一眼，没再问。周顺坐了一会儿，走了。出门又串了两家，问的都是一样的问法，得的都是一样的答：平的是坟头，底下的，多数没动。
回到家里，天擦黑了。女人把饭端上桌，两个人对着吃，谁也没先开口。吃完了，女人收拾碗，周顺坐在桌边抽烟。
女人洗完碗回来，在桌子对面坐下，说：都问上了？
周顺说：都问上了。老叔说，当年平坟，平的是坟头。骨殖认领的起走了，没人认领的，就埋着。村西老宋家迁过自家两口，旁的没听说动过。
女人说：那咱家底下这个，是没人认领的。
周顺说：是没人认领的。
屋里静了一阵。堂屋灶上那点余火哔剥响了一声。
女人说：香上那句话，我记得。她说，是一口没迁走的。其它的，我这儿没有。
周顺说：嗯。我也记得。
女人把油灯往当中挪了挪，挪到两口子当中。她说：那这事儿，到今天，算是说定了，底下是一口旧棺，没迁走的。它不叫，不动，就在那儿躺着。
周顺把烟掐了。他说：老太太那头，日子还没信儿。等信儿来了，按规矩起，按规矩下葬，这事就算办完了。
女人半天没接话。她伸手把灯芯剔了剔，屋里亮了一截。然后她抬起头，看着周顺。
她说：我说的不是那个。我是说，办完了以后，这房，咱还住不住？
周顺说：起了，迁了，还不住了？
女人说：孩子在那个床上睡了小半年。那条缝他趴着看过底下。他说底下有个人，说了一冬天。这话就算往后不提了，它是在的。她顿了顿，说：搬，还是不搬。
堂屋的灯苗跳了一下。窗户外头，起风了，刮得院里那张苫床的席子角，一下一下地响。
