坟地里的活，是压场先生叫停的。
两家人到了坟地，帮工的刚要下锨，压场先生拦了一下，说还缺一个人。当家的明白缺的是谁，可邻乡那老汉已经说了不接事、话给到为止。压场先生说：这桩事我来不了第二回，起棺、分骨、两头各自的规矩，一个人支应不下来，你得再去请他一回。他不来，换人；来了，事就走得齐。
当家的当天下午又跑了一趟邻乡。到茶摊上一看，老汉在。当家的把话说了：孩子还在烧着，日子就是后天，压场的说，这桩事没有他压不住。
老汉在茶摊上坐了半天，没喝茶，末了站起来，说了句：送我回去收拾东西。
后半夜，两家人又聚到了坟地。这回人齐了：男方的老两口、邻县来的姑娘的哥哥、两个帮工、压场先生、老汉。孩子没来，留在家里，他姑姑守着。
老汉到场，先围着坟转了一圈。碑在原地立着，他看了一眼碑上那两个名字，没说话。然后他站在坟头上首，抬了抬手，活开了。
帮工的下坑，锨碰着棺材响了，改用手。棺材拴了绳，四个人一点点抬上来，搁在坑边的席上。老汉让两边家里的人各磕了一个头，磕完，人都退到三步开外。老汉拿钎子起棺钉，起了七八下，钉松了，帮工的接过手，撬盖。
棺盖开了。
开了，谁也没出声。
按规矩，开棺的时候是不许看的，磕了头就得退开。可棺盖撬开那一声响，站在三步开外的人，眼睛都往棺口上去了，老汉也没拦。他站在棺材的正上首，往下看了一眼，看了有抽半锅烟的工夫，才开口，把看到的说了出来。
他说：“一个朝东，一个朝西。背对背。”
当娘的往前挪了半步，也想看一眼。当家的伸手把她拦了，她没挣，就站在那儿，隔着三步，眼睛够着棺口。
老汉把棺里的情形，一句一句报了出来。他说：下葬那天，是怎么放的，你们家里人记得的记得，不记得的我替你们记着，这一行里，合棺有合棺的放法，两边的骨，是并排搁的，头都朝北，中间隔一道红布。放进去的时候，脸对着脸。这是规矩，图的就是两个人在那边，头一回见面，是打了个对脸。
他说：你们现在看。
棺材里头，两具尸骨，各自朝着各自的方向。一个头朝东，一个头朝西，脊对脊，中间空出一截棺材底。下葬时隔在中间的那道红布，不在中间了，烂成了碎条条，缠在两边的骨头上。尸骨各自靠着一边的棺材板，谁也不挨谁。
当年放进去的人，是照着合棺的规矩放的。放到棺材里的两个人，脸对脸。如今棺材开了，背对背。
坑边的帮工，是常年跟红白事的人，起坟、抬棺，什么没见过。这两人看了棺里，也不说话了，退到后头去抽烟，烟点着了，没抽。
姑娘的哥哥站在最外头。他从邻县过来，一路上没说过三句话，到了坟地也是站在边上。棺盖开了以后，他往前走了两步，站住，往棺里看了。看了半天，他没说话，退回去了，退到自己那辆驴车跟前，车上那个新红布袋还空着。
老汉在棺材边上，把话说了。这话他不是对着哪一个人说的，是对着两家人说的。
他说：“这就是在下面打架，打了几十年。”
他说：活人看着，这坟埋下去，拢共三年多。底下没有白天黑夜，底下的人也不歇晌。三年转成这样，就是没停过手。打累了歇，歇过来接着打，谁也不肯让谁。你们当初心疼，一个怕儿子孤，一个图姑娘有个照应，钱一交，红布一扯，把两个不认的人拴进一口棺材。拴进去容易，他们拗了三年，没拗过你们这块碑。
说完这句，老汉让活接着干。
儿子的骨，先归拢。帮工的戴上手套，从棺里把骨一样一样请出来，放在铺开的白布上，包好。姑娘的哥哥过来，把姑娘的骨，用新红布袋装了，装完，他自己在车上拿针线，把袋口缝了两道。缝完，袋子搁在驴车上，蒙了块黑布。
两头不照面。男方这边连夜重新下葬，还葬在祖坟边上，单葬，另起了个小坟。驴车连夜上路，往邻县去，姑娘的哥哥赶着车，压场先生跟车，照她原先的坟向，回去重新落葬。
那块合葬碑，起了，抬走了。按老汉交代的，抬到村外河沟里，沉了。
东边天发白的时候，坟地上的人都散了。新坟起了，土是湿的。老汉坐在坟地边上的地塄上，抽了一锅烟，起身要走。当家的追上去，问了一句：先生，这桩分完了，我家孩子，那烧？
老汉说：分完了。看吧。
两家人一东一西，各自忙各自的去了。剩下那口开过的空棺材，帮工的拆成了板，板劈了，也沉了河沟。
坟地里静下来。新起的那座小坟旁边，原先合葬坟的位置，平了一半，还剩一半。地面上，起坟带出来的旧棺材木头、烂掉的红布条，扫成了一小堆，等着烧。
那当娘的没跟当家的回去。她在那堆东西边上站着，站了半天，弯腰，从土里捡起了一截红布条。布烂了，颜色还在，红的。
她捏着那截布条，想起老汉在棺材边上说的那句话，又在心里过了一遍。
两具尸骨，一个朝东，一个朝西，背对背地摆着。
