他媳妇把那块土坷垃掰开了。里头就是土，还有半截干了的草根，别的什么都没有。她翻过来掉过去又看了一遍，连个虫眼都没有，把土坷垃递给他。
柳长贵接过去，捏着，对着灯看了半天。他说：没事，是我看岔了。
他媳妇说：你看岔什么了？
他说：白天在坟上，我瞅着碑座边上的土陷了一道，还当底下有什么。这下是虚土，春天化冻都这样。他把那块土扔到了院角，回屋睡了。
睡是睡了，第二天早上他媳妇发现，他后半夜起来过一趟，是在院子里转了一圈才回来的，鞋底上沾着土。她没问，他也没说。往后连着几天，柳长贵下地都绕了个远，从韩家祖坟那片的地边上过。过是过，他没停，也没再进坟地。坟还是那座坟，碑还是那块碑，隔着一条地垄看过去，什么都好好的。
这事就算过去了。柳家那头，日子接着照过。
韩家那头，也是顺的。谷雨前后，韩有德的娘张罗着给新坟栽柏树，请了两个短工，在坟前坟后栽了四棵。栽完她坐在坟边上歇脚，跟短工说：等这柏树长起来，我这心事就全了。短工说：老太太，你这坟本来就齐整，栽上树更齐整。她听了这话，高兴，多给了短工二十个铜板。
一晃进了五月。麦子灌浆的时候，村里人闲下来的时辰多，晌午头爱聚在村口的老槐树底下，抽袋烟，说闲话。
这一天，村口坐了五六个人。话头是从镇上说起的，镇上有一户人家嫁闺女，彩礼要得高，两家闹得脸红。说着说着，从活人的婚事说到了死人的婚事，又说到阴亲。有人说，配阴亲这东西，讲究个两厢情愿，差一点都不行，配错了要出事的。这个话头一起，就有人把韩柳两家并坟的事拎出来了。
拎出来的人说：要说这桩事，那真是办得没得挑。先生看的日子，族里行的礼，男左女右，碑上两个名字，挑不出一根刺来。
旁边一个上岁数的，姓田，村里人叫他田老汉，平时不大说话，这天接了茬。
他说：规矩是都对。我就问一句——这桩亲，那两个孩子，愿不愿意？
树底下静了一阵。
有人说：老田，人都没了，问这个做什么？
田老汉磕了磕烟锅。
他说：不做什么，就是问一句。你们数数，从韩家嫂子在祠堂开口，到立碑那天，这桩事是谁定的？族里定的，先生定的，两家大人定的。谁的主意，说得清；按哪条规矩办的，说得清。可有一样，从起头到末了，哪一句话，是底下那两个人自己说的？
有人笑：底下的人怎么说话？
田老汉说：是啊，说不了。说不来，也问不了。可这门亲，当年活着的时候，女方就是不认的，庚帖是退过的。男的呢，心里也另有人。这两个孩子，活着没拜过天地，没行过礼，没在一个锅里吃过一顿饭。如今两家的活人把他们并到一处，碑上刻着名字，坟头栽着柏树，看着是夫妻了，这夫妻，是活人给的。
有人接话：死了死了，一死百了，活人给个名分，有什么不好？
田老汉把烟袋别回腰上。
他说：好不好，得问他们。他们在底下是什么情形，没人知道。活着的时候一句话没通过，死了在底下是个什么章程，谁听过？阴间的事，阴间的人自己当家。咱们在这儿替他们圆了脸面，底下那两个人认不认这个脸面，这一句，从头到尾，没有人问过。
树底下没人接话了。麦地的风刮过来，老槐树叶子哗啦响了一阵。
坐了一会儿，人散了。散的时候，有人当个闲话说说就撂下了，有人走着走着，回头朝村东那边望了一眼。韩家祖坟那一片，隔着一片洼地，新坟上的四棵柏树苗，绿茸茸的，立在那儿。
这话当天就传开了。传到韩家，韩有德的娘正在院里喂鸡，听完，把鸡食盆一顿。
她说：田老汉这是老糊涂了。周全不周全，规矩上摆着，哪一样不周全？两个孩子底下有个伴，是好事，好心办的事，怕什么问？
传话的人说：老太太，人家也就那么一说。
她说：一说也是话。这话传出去，外村人听了，还当这桩事有什么毛病。
她嘴上是这么硬，可当天傍晚，她一个人去了趟新坟，把四棵柏树苗挨个儿扶了扶，培了培土，站到天擦黑才回来。回来以后，跟谁也没提这一趟。
这话传到柳家，柳长贵正在院里磨镰。听完，他停了停，接着磨。磨完了一面，翻面的时候，他媳妇在旁边看他的脸色。
他说：老汉这话，问得不是地方，也不是时候。
他媳妇说：那问得对不对？
柳长贵磨完了镰，把镰刀拿起来，对着光看了看刃口。
他说：这话要是早仨月问——
他没把这句话说完，把镰刀挂上了墙。
