韩有德的娘坐在供桌边上，那只右眼看着门口的柳长贵，看了半天，开了口。
她说：长贵，你回家去。你那身伤，不该出来吹风。你问我这杆秤称出了什么——我称出来了。我这一只眼看着你爹入的殓，我称出来了。可这话，我不在门口说。等出了五七，我把韩家的当家人聚齐，柳家的当家人也请来，我把话原原本本说给你们。今天，你先进去给你爹磕个头。跪不周全，我让人给你搬个凳子。
柳长贵在门外站着，末了进了院，磕了头，让人搀回去了。当晚他回到家，烧了一夜。
丧事过完的第三天，牛家洼的回信到了。信还是徒弟代笔的，统共四行。头一行，柳家的信收着了，档也收着了。第二行，她本月底要来，日子不变。第三行，来之前，先办一件事，把邻县那位做过冥婚媒人的老人请来，就是当年给两家牵这门亲的那位。第四行，他到之前，谁也别动坟上一样东西。
韩有良拿着信，连夜套车，第二天把老人接来了。
老人六十上下，走路慢，眼睛不慢。进了韩家的院，他没先进堂屋，先站在院当间，把院里的人一个一个看了一遍。韩有良搀他，他摆摆手，自己走到圈门口，看那四头猪，看了一阵。又走到院角的水缸边，揭开盖，看水。末了他问：油坊在哪儿。
韩有良领他到油坊。老人把封着的几口缸挨个揭开，舀了一瓢，对着门口的光看，看完，把瓢搁下，一句话没说。
出了油坊，他说：带我上坟。
两家人陪着上了坡。到了合葬穴跟前，老人让众人都退到三步外头，自己围着那座坟走。头一圈走得很慢，走到东边那块新牌位跟前，他站住了，弯腰把牌位端起来，看了看底下的字，又搁回去，摆得比原先还正。第二圈走得更慢，走到坟头北面，他蹲下去，拿手在坟土上按了按，按了三处。起身的时候，他在北面那处站得最久。
下了坡，回到韩家堂屋，两家的当家人都在，韩有德的娘坐在上首，左眼上蒙了一块青布。老人坐下，喝了一口茶，头一句话，问的是：上回那场补话，是谁出的主意。
堂屋里静了。韩有良看了他娘一眼，他娘没言语。韩有良说：是我娘起头的。做这场，是牛家洼的老太太定的规矩，主持的。
老人问：她当时，怎么交代的。
韩有良把那天的规矩说了。不点灯，不喧哗，话由两家的娘说，一个理字都不许带出来。老人听着，听到“理上回讲尽了，今儿一个理字都不许带出来”这一句，他把茶碗搁下了。
他坐在那儿，半天没动。末了，他叹了一口气。
他说：我做的媒。这门亲是我牵的线，这些年我没来看过，出了事我才来，先认我这个账。认完了，我说我看见的。你们两家这半年，头半年是闹。塌土，挪坛，牛惊，鸡死，那是她说话，说给你们听的。那半年，她一路都是在说。
他说：十五那夜，她张了嘴。十个字，说得清楚。你们两家，听见了，也没赖，画押，记档，一条一条都对。可她要的是回。你们给了她什么？一场话。一场话里，规矩定得再周全，也是把她的嘴堵上了。她那十个字，本来就是一句囫囵话，你们把它当一炷香里的一段说辞，说完了，香烧尽了，就翻篇了。
韩有德的娘在椅子上坐着，青布底下那只眼看不见，好的那只眼盯着老人。她说：先生，那场话，我一个字没掺假。定亲的错我认了，合葬的错我也认了。
老人说：我知道你没掺假。我不是说你那场话说错了。我是说，那场话，本来就不该办。她开的口，是一桩事。你们把它办成了一场规矩。事要办，话要答，坟要还，她等的是你们拿主意，你们给她上了一个香。这不是闹。这是压出来的。一头牲口，闷了半年，你们好话哄住了，它不叫了。你们当它服了。它没服，它是把叫憋回去了。憋回去的东西不去别处，就落在最近的活人身上。你们家这一月，油是它，猪是它，你这只眼是它。柳家那车货，那声喊，也是它。
堂屋里没人出声。韩有良跪也不是，站也不是，末了问：先生，那现在，怎么办？
老人没答这一句。他坐着，看着供桌上那两口碗，看了很久。天色暗下来，堂屋里没人点灯。
末了老人站起来，说：先不忙问怎么办。办法有，急不得，我得把事从头核一遍，坟上、柳家、当年定亲的几位老人，一处一处走。今儿我先问你最后一件事。你爹走的那晚，家里有人听着动静没有？
韩有良说：我娘说，后半夜，鼾声停了。她当是睡沉了。
老人问：从停了到天亮，中间隔了多久？
韩有德的娘在椅子上，半天，说：我不晓得。他停了鼾，我也就睡着了。
老人站在堂屋当间，把两家人都看了一遍，说了一句：那你爹走的后半截，屋里没人听着。这话，我先搁在这儿。明儿，我得知道那后半截，屋里到底有没有动静。
