霍铮停职的第三天，姜乐把剧场票价涨了两成。
小芳以为她疯了。
“姜老板，您知道外头说啥吗？”小芳把账本拍在化妆台上，指头戳着昨天的售票记录，“说咱们靠公安的关系撑着，霍队一出事——呸呸呸，霍队那叫休假——剧场就得黄。您现在涨价？”
姜乐对着镜子描眉，手没停。
“加场。”
“啥？”
“下午一场，晚上一场。”她把眉笔搁下，转头看着小芳，“周末再加夜场。票印新的，大红纸黑字，写上‘座满即止’。”
小芳张了张嘴，又闭上。她在姜乐身边干了半年，知道这表情——姜老板不是在商量，是在通知。
“得嘞。”小芳抄起账本往外走，到门口又回头，“那票价定多少？”
“翻倍。”
小芳脚底下一个趔趄。
消息放出去的头三天，剧场门口冷清得能拍鬼片。
第四天，开始有人站在售票口观望。
第五天，下午场卖出去四成座。
姜乐照常上台。四成的场子跟满座的场子一个演法，段子不缩水，包袱不含糊。演到一半的时候，她站在台上往底下扫了一眼——后排站着几个面生的男人，不是来看戏的，胳膊抱在胸前，眼睛往观众席上扫。
散场之后，小芳在后台堵住她。
“姜老板，那几个人在外头转悠三天了。”小芳压低声音，“瞧着不像好人。”
姜乐擦了把脸，毛巾上蹭下一层粉底。
“知道了。”
第六天，那几个人进来了。
不是买票。是下午场开场前半小时，打头的推门就进，往售票口一杵，掏出一张皱巴巴的票根拍在台面上。
“退票。”
小芳抬头看他。板寸头，金链子，皮夹克敞着怀，里头就一件黑背心。
“票根？”
“退票。”那人又拍了一下台面，这次力道大了，玻璃板底下的价目表震得跳起来。
小芳稳住表情，把票根拿起来看了一眼。“这票是三天前的。”
“三天前的票不能退？”那人往前凑了凑，“谁定的规矩？”
“我们。”
声音从后头传来。
姜乐撩开后台的帘子，手里端着搪瓷缸子。她靠在门框上，吹了吹茶水上面的浮沫。
“我定的。”她说，“票根离场作废。”
那人转过身，上下打量她一眼。
“你就是老板？”
“是。”
“听说你们这儿涨价了。”
“涨了。”
“涨得挺狠。”
姜乐喝了口茶。
“赔钱的东西，”那人笑了一声，把胳膊肘搁在售票台上，“涨价才有人看。你们这儿的戏——”
他的话没说完。门口的光暗了一下。
虎哥站在外头。
不是一个人。后头还跟着俩，全是虎哥工地上的，肩膀上扛着水泥灰。
虎哥没往里走。他往门框边上一靠，从裤兜里摸出个搪瓷缸子——跟姜乐手里那个差不多破，盖子拧开，倒出来的不是茶水，是白酒。
“让一下。”
虎哥对堵门口那人说。
那人扭头看了虎哥一眼。
对视持续了两秒。
两秒之后，那人侧了一步。
虎哥没往里进。他在门口的台阶上坐下来，背靠着门框，搪瓷缸子搁在膝盖上。
“姜老板，”他头也没回，“你忙你的。我喝茶。”
虎哥把那杯白酒端起来抿了一口。
小芳后来跟姜乐学这段的时候，笑得直拍大腿。
“姜老板您没看见，那个金链子的脸都绿了，想走又不敢走，不走又没话说，最后憋出一句‘你们等着’——虎哥头都没抬，说‘等着呢，茶还没喝完’。”
票退了。
但退的不是那几个人要退的票。小芳跟他们说，离场的票根不退，但“来闹事的票根”可以退——条件是以后别再来了。
金链子拿了钱就走了。
从此没再来过。
但虎哥天天来。
不是姜乐叫的。他自个儿来的。
每天早上剧场开门前就到，搬一把折叠椅往门口一坐，搪瓷缸子里头有时候是茶，有时候是酒，反正没空过。有人来买票他就让道，有闲人站门口不进去他就瞟一眼。
瞟一眼就够了。
小芳说这叫“文明看场”，虎哥听见了，搪瓷缸子举了举，没接话。
头一个礼拜，剧场座卖到六成。
第二个礼拜，八成。
第三周，加开的夜场也开始满座。
姜乐把段子换了三成。老段子掐了，新段子往上顶。带荤的不讲了，但那些说人不带脏字、戳人心窝子的，一个比一个狠。
“有些人心眼小，小到能拿你名字写举报信。”
她在台上说这句话的时候，底下有人笑，有人拍巴掌，还有几个人悄悄往外挪。
散场之后，小芳说今天退了三张票。
“退了就退了，”姜乐脱掉高跟鞋，光脚踩在地上，“明天加回来。”
第四周的时候，发生了两件事。
第一件，有人往剧场门口贴了一张纸，上头写“停职家属”四个字，没署名。虎哥发现的时候纸已经贴了两个钟头，他撕下来揉成一团，揣进兜里，晚上给姜乐的时候说了句“风吹来的”。
姜乐说知道了。
第二件，那天晚上散场后，小芳抱着账本冲进化妆间。
“姜老板！您看！”
她把账本翻开，指头戳着一行数字。
姜乐看了一眼。
上个月的营业额，她记得。这个月的数字，比上个月翻了一倍。
不是多了几成。是一倍。
“下午场全满，夜场全满，周末加场的票预售到下礼拜三——”小芳连珠炮似的往下念，“姜老板，咱们赚了。”
姜乐看着账本。上头密密麻麻的数字，一行一行，全是这个月攒下来的。
“取出来。”
“啥？”
“明天把盈利全取出来。”
小芳愣了一下。“全部的？”
“全部的。”
“那放哪儿？”
姜乐没答。
第二天上午，小芳抱着一个帆布包，跟姜乐去了银行。
储蓄所柜台后头的女同志抬起眼皮，看了姜乐一眼。
“存定期还是活期？”
“活期。”
“户名。”
姜乐从帆布包里掏出一张身份证，放在柜台上。
小芳伸脖子看了一眼。
不是姜乐的身份证。
是霍铮的。
“户名，”姜乐说，“霍铮。”
那女同志接过去看了看，又看了姜乐一眼，低头在存折上写字，没再问。
印章落下去，啪一声闷响。
姜乐接过存折的时候，上头印着蓝章，墨还没全干。
她吹了两口气，合上，放进棉袄内兜里。
小芳在边上站了半天，想问没敢问。一直到俩人走出储蓄所，她才憋出一句。
“姜老板，您这是——”
“存钱。”
“我知道是存钱，可是——”
“霍铮的名字，”姜乐说，“他存进去的，还是我的钱？”
这句话得反过来听。
小芳品了半天，表情从茫然变成明白了。
“姜老板。”她叫了一声。
“嗯？”
“值。”
姜乐没再说话。
回到家是傍晚。
霍铮在厨房。
他站在灶台前头，围裙系着，案板上搁着切了一半的白菜。锅里水开了，蒸汽顶得锅盖咚咚响。
姜乐在门口站了一会儿。
霍铮停职一个月了。这一个月他不出门，不看电视，偶尔接电话也只说“嗯”“知道”“等我回去再说”。但他每天会做饭，会在她出门的时候往她棉袄口袋里塞一包纸巾，会在她晚上回来的时候进屋打热水。
她没问过他调查的事。
他也没说。
但她知道，那份调查材料还搁在督察组的桌子上，结论没下来。结论没下，他就还是停职。停职，就不是清白的。
清白这东西，有时候不是自己给的。
是别人。
她脱了鞋，走进客厅，把存折从棉袄内兜里拿出来，搁在茶几上。
茶几上很干净。霍铮收拾的，连遥控器都摆得横平竖直。
她把存折放在正中间。
然后进厨房。
“我来。”她接过霍铮手里的菜刀，“你歇会儿。”
霍铮让开一步。他靠在厨房门框上，看着她切白菜。
刀工还那样，切得有粗有细，白菜帮子比手指头还宽。
霍铮没说话。
晚饭是白菜炖豆腐，剩米饭热了一遍，姜乐加了个西红柿炒蛋。俩人在茶几上吃的，没开电视，就着窗户外头的光。
霍铮吃得很慢。
姜乐先吃完了，坐在沙发上揉腿。站了一整天，小腿硬邦邦的，她自己揉了两下，霍铮把筷子放下，伸手接过去。
“存折。”他说。
姜乐扭头看他。
霍铮还在揉她的腿，低着头。他刚才吃饭的时候肯定看见了，茶几上那个绿色的新存折，鼓出来的那一截。
“钱存进去了，”姜乐说，“上个月挣的。”
霍铮的手顿了一下。
然后继续揉。
姜乐靠在沙发扶手上，腿搭在他膝盖上，闭着眼睛。
“名字是你的。”
这句话说出来之后，屋子里安静了好一会儿。
霍铮停手了。
姜乐睁眼看他。他站起来，走到茶几边，弯腰拿起存折。打开看了一眼，合上又翻开，又看了一遍。
不是看数字。
是看户名那一栏。
“姜乐。”
他叫她的名字。
她应了一声。
霍铮没再说别的。他把存折放回茶几上，中间，整整齐齐，跟遥控器对齐。
然后坐回来，把她的腿重新搭上去，继续揉。
窗外天黑了。
姜乐睡得迷迷糊糊的时候，感觉到一阵凉风——是霍铮起身的时候被子掀开了条缝。她半睁眼，看见他走到茶几边上，又把存折拿起来看。
没开灯。就着窗户外打进来的路灯的黄光。
他站了好久。久到姜乐差点开口叫他。
然后他放下存折，走回来，弯腰把她这边的被角往里头掖了掖。
掖得很仔细。肩膀那一块儿窝进去一点，他给拉出来，又往下压了压，生怕漏风。
姜乐闭着眼睛没动弹。
霍铮在她床边蹲了一会儿，站起来，脚步声很轻地往外头去了。
阳台方向传来打火机点烟的声音。
火光亮了一下，灭了。
然后是第二下。
第三下。
姜乐在被窝里头翻了个身，把脸埋进被角里。
被角上还留着霍铮手指头的温度。
