省城最大的商场叫万盛广场，九层楼，玻璃幕墙在太阳底下反着白光。姜乐站在一楼中庭仰头看，手指头在裤兜里掐着算——一层化妆品，二层女装，三层餐饮，四层电影院。五楼原本是家倒闭的家具城，铺面空了半年，上个月终于贴出招商告示。
这地方她盯了两个月。
剧场分号的事不能拖。老文工团那块地皮是保住了，但观众席只有三百个座位，场场爆满也养不活一个要扩张的班子。省城的人流量是老城区的四倍，在这儿扎下根，剧场才真算站住了。
“姜老板。”商场经理姓孙，四十出头，地中海发型，搓着手从电梯口小跑过来，“您来了怎么不提前打个电话？我好下楼接您。”
姜乐看他一眼。这人上次见面的时候殷勤得很，端茶倒水递名片，今天说话的音调高了半度，眼神也飘。
“孙经理，”姜乐没跟他寒暄，“五楼那间铺面，合同拟好了没有？”
“这个——”孙经理的手搓得更快了，“情况有点变化。要不您先上我办公室坐坐？”
“不用。”姜乐盯着他，“有变化就在这儿说。”
孙经理张了张嘴，还没来得及出声，二楼栏杆后面传来高跟鞋踩大理石的声音。
咔。咔。咔。
不快，很稳。
姜乐抬头。
白梦从旋转楼梯上走下来。今天换了身藏青色西装裙，左胸口别了枚珍珠胸针，头发盘起来，露出耳垂上的钻石耳钉。她扶着栏杆的手指涂着裸色指甲油，修剪得干干净净。
“孙经理，”白梦笑着朝孙经理点了点头，“辛苦你了，剩下的我自己来说。”
孙经理如释重负，退后两步，站在盆栽旁边假装看手机。
白梦在楼梯倒数第三级停下来。这个高度刚好让她比姜乐高出半个头，俯视的角度不刻意，但压迫感一分不少。
“姜老板，好久不见。”她把手里的一份文件递过来，“五楼那间铺面，昨天下午我已经签了。三年租约，双倍租金。”
姜乐没接那份文件。
她看着白梦的眼睛，等了两秒，然后把视线移到孙经理身上：“孙经理，咱们谈了一个月，价格、面积、装修方案都定了。昨天下午签的合同，你昨晚没给我打电话？”
孙经理的手机差点没拿稳：“我——这个——白总她——”
“他不好意思说。”白梦替他把话接了，“商场如战场，姜老板应该懂。万盛是省城最好的地段，最好的地段当然归出价最高的人。我做生意不喜欢绕弯子，你出八千，我出一万六。简单，公平。”
她说“公平”两个字的时候，脸上挂着笑。不是嘲讽，也不是得意——是真的觉得自己做得很公平。
姜乐看了她一会儿，忽然也笑了。
“白总说得对。商场如战场，谁出价高谁拿铺面，天经地义。”她把包从左肩换到右肩，“不过白总，你刚回省城不到半年，可能不太清楚——万盛五楼这间铺面，三个月前挂牌的时候租金是五千。孙经理给我报八千，是因为最近招商不顺，商场物业费涨了三成，楼上的电影院又换了个老板，排片质量一路往下掉。五楼的人流量，工作日中午十二点，跟凌晨三点差不多。”
孙经理的脸僵住了。
姜乐的语气很平，像在念天气预报：“白总出了一万六，这个价钱在省城能租到中山路步行街的临街店面，或者火车站旁边的批发市场一层。你花这个钱租五楼，我不跟你抢——不是因为你不要钱，是因为这块场地不值这个价。”
白梦的笑容没变，但扶栏杆的手指收紧了一点。
姜乐从包里掏出一张折叠的纸，展开来是省城城市规划图。她用指尖点了点地图上靠东边的一个区域：“老城区改造上个月批下来了，东门口那片老厂房明年三月整体改成文创产业园。白总要是真想在省城扎根，下次看地皮的时候，多留意留意本地新闻。”
她把图纸折好，塞回包里。
孙经理的嘴张成了O型。老城区改造的消息他当然知道，只是没往文创产业园的方向想——但姜乐说的这个预判，一听就知道是做过功课的。
白梦沉默了三秒。
然后她轻轻拍了拍手。“姜老板，有点意思。”她从楼梯上走下来，站在和姜乐同一水平线的位置，“五楼的铺面我租都租了，总不能退。不过——你刚才那番话，比你出双倍租金让我更难受。”
她说这话的时候，语气里带着点真切的欣赏。
不是装的。
“既然在这儿碰上了，”白梦看了眼手表，“十一点半了，一起吃顿饭？楼上四楼有家不错的咖啡厅。”
姜乐还没回答，孙经理在旁边插了句嘴：“那家咖啡厅的意面挺——”
“孙经理。”白梦转过头看他，“你办公室应该还有事要忙。”
孙经理愣了一秒，然后飞快地点头：“对对对，我那边还有份报表没做完。两位聊，两位聊。”
他转身就走，速度快得像踩了油门。
姜乐看着他的背影消失在电梯口，然后把视线收回来：“行。白总请客。”
咖啡厅在四楼靠窗的位置，落地玻璃外面是商场的中庭。白梦点了一杯美式，姜乐要了杯热柠茶。服务员走了之后，白梦的身子往后靠了靠，翘起二郎腿，手指交叉搭在膝盖上。
“姜老板，”她说，“你跟我听说的不太一样。”
“你听说的我是什么样？”
“会唱戏，会来事儿，仗着霍铮的面子在省城横着走。”白梦笑了笑，“不过刚才你说老城区改造那番话的时候，我知道你不是横着走——你是咬着牙走。每一步都算过。”
姜乐端起柠茶喝了一口。烫。她把杯子放回去，抬起眼看着白梦：“白总，你请我吃饭，不是为了夸我。”
“当然不是。”白梦的手指在膝盖上轻轻敲了两下，“我是想跟你聊聊霍铮。”
空气顿了一下。旁边那桌有人打翻了奶昔，小孩哇地哭了一声，家长手忙脚乱地抽纸巾。姜乐等那阵嘈杂过去才开口：“霍铮有什么好聊的？”
“多了。”白梦的语气换了。不再是商场里那种客气疏离的腔调，而是带上了点——怎么说呢，不是亲近，是某种理所当然的熟悉感，“你是他女朋友，但你认识他不到一年。我认识他十五年。”
姜乐没接话。
白梦继续说：“霍铮这个人，表面上硬邦邦的，什么都不说。但他心里装的事比谁都多。他妈身体不好，他爸走得早，他那帮兄弟里头，有几个已经不在了。这些——他跟你说过吗？”
“说过一些。”
“一些。”白梦重复这两个字，笑了笑，“也对。他那张嘴，能说一些已经不容易了。”
她端起美式喝了一口，放下杯子的时候，指尖在杯沿上划了一圈。“姜老板，我不是来找茬的。霍铮选你，那是他的事。我只是想确认一件事——你知不知道他经历过什么？”
姜乐放下柠茶杯。陶瓷杯底磕在玻璃桌面上，发出一声轻响。
“白总，”她说，“你想说什么，直接说。”
白梦看着她。两个人对视了五秒。咖啡厅的背景音乐从爵士换成了钢琴曲，《梦中的婚礼》的第一个音符响起来的时候，白梦开了口。
“霍铮十七岁那年出了件事。他一个发小——叫顾平，当年跟他一起考警校的——在街上见义勇为，被人捅了三刀，送到医院的时候失血过多，人没了。霍铮是目击者。他当时离顾平不到两百米，跑过来的时候顾平还有意识，抓着他的手说‘帮我照顾我妈’。”
白梦的声音很平，没有刻意渲染什么情绪。但姜乐听得出，她在说一件她自己也很久没提过的事。
“顾平死了之后，霍铮把自己关在房间里关了三天。他妈跪在门口求他把门打开，他不吭声。后来是我过去——”
她停了一下。
“我那时候是他同桌，也是顾平他妈的干女儿。他妈让我去看看他。我在门口站了十分钟，最后用把螺丝刀把门锁撬开了。”白梦说到这儿，嘴角扯了一下，“你知道他开门之后第一句话说什么？”
姜乐没说话。
“他说，‘我没事’。眼眶红着，嘴唇干裂，三天没吃饭，跟我说‘我没事’。”白梦的手指在桌上轻轻叩了两下，“从那以后，他就有这个毛病——出了事自己扛，扛不住了就失眠。失眠了就干脆不睡，加班、办案、喝酒，折腾到天亮。”
姜乐握着柠茶杯。杯子的热度从指腹渗进来，她忽然想起霍铮坐在她家沙发上那几回，半夜两点她还醒着，他也醒着。两个人就那么靠着，什么都不干，什么都没说。
“白总，”她开了口，声音很轻，“你跟我说这些，不怕我告诉霍铮？”
“我怕什么？”白梦笑了一声，“我说的都是真话，没添油没加醋。他要是怪我，那只能怪他自己有什么事不跟你说，还得我一个外人来替他坦白。”
“外人”两个字，她咬得很清楚。
姜乐听出来了。白梦从商场到咖啡厅，说了一大圈——场地、霍铮的过去、顾平——最后落脚的就是这两个字。她在告诉姜乐：你跟他才一年，我跟他十五年。你懂的都是他愿意给你看的，我懂的是他藏起来的。
姜乐把柠茶杯推开了。
她看着白梦，平静地开了口：“白总，你说得对。霍铮十七岁什么样，我不知道。顾平的事，他没跟我提过，他发小的名字我都不知道。他那些年怎么扛过来的，我没见过，没参与过，也没资格评价。”
白梦的笑容还在，但眼睛里多了一点审视。
“但是，”姜乐说，“他膝盖上有个疤，是去年追嫌犯从楼梯上摔下来留的。他左手前臂有条新伤，上次案子烧掉的，袖子都烧焦了。他冰箱里放着芝麻馅的冻汤圆，是我上次过去的时候煮了一袋剩下的，还剩九颗。他心里有事不说，但他在学着说了——上个月有一天晚上，他凌晨三点给我打电话，电话接通了又沉默，沉默了两分钟之后说‘没事，就想听听你的声音’。”
姜乐的语速不快。
“你懂他十七岁，我懂他现在。”
这句话落下去的时候，咖啡厅的背景音乐正好停了。钢琴最后一个音符在空气里散开，然后接上一首新的——是《十面埋伏》的琵琶独奏。不知道老板抽什么风，把歌单从西洋经典换成了民乐。
白梦沉默了。
不是那种尴尬的沉默，也不是愤怒的沉默。是一种——怎么说呢，像是她原本以为会看到一面普通的镜子，结果看到的镜面比预想的更深，而且刚好能照见她自己。
三秒。
旁边那桌的小孩终于把打翻的奶昔擦干净了，他妈一边擦一边骂，奶昔的盖子在桌上滚了好几圈。白梦看着那只滚动的盖子，睫毛垂下来，然后又抬起来。
“姜老板，”她站起来，把美式杯推到一边，“有点意思。”
她从钱包里抽出两张一百块钱放在桌上。“这顿我请。账单在这儿，多的算小费。”
她走了。高跟鞋踩在地砖上的声音从里到外，频率和来的时候一模一样——不快，很稳。但姜乐注意到，她推门离开之前，手指在门把手上顿了一下，大概只有零点几秒。
然后门推开了，白梦消失在四楼走廊尽头。
姜乐看着桌上那两百块钱和两杯没喝完的咖啡，掏出手机，给霍铮发了条信息。
“你同桌挺有意思。”
霍铮秒回：“？”
姜乐没回他。她把手机屏幕按灭，拿起白梦搁在桌上的那份文件翻开看了一眼——万盛广场五楼铺面的租赁合同复印件。租期三年，月租金一万六，乙方签名栏里白梦的字迹工整干脆，边上还盖了白氏集团的红章。
文件最后一页粘着张便利贴。
不是白梦写的。是孙经理的字迹，圆珠笔，歪歪扭扭：“白总让我转交您一份合同复印件。她说您要是想看她开什么条件，就跟她当面谈。另：您说的老城区改造产业园的事，她让我查一下。孙。”
姜乐把便利贴撕下来，折了两折，夹进手机壳里。
然后她掏出自己的钢笔，在那份合同复印件的空白处写了几个字，合上文件，拿到前台递给服务员：“麻烦帮我寄个快递。寄给万盛广场五楼，白氏集团白梦收。”
她走出咖啡厅的时候，手机响了。不是霍铮，是铁头。
“姜姐，”铁头的声音压得很低，“你让我查的那个女人——白梦，她不是自己来的省城。白氏集团的总部在北京，她回省城之后第一个电话打给的不是招商办，不是商场经理，是霍铮他妈。”
姜乐脚步顿了一下。
“霍铮他妈前阵子中风住院的事你知道不？白梦去医院送过两回东西。第一回是果篮，第二回是中药，东北长白山寄来的，治中风后遗症的偏方。”
姜乐攥着手机的手指收紧了一点。
“知道了。”
她挂了电话，走进商场的电梯。电梯门关上的时候，不锈钢门板映出她的脸——没什么表情。
但她的脑子里已经在转另一个问题。
白梦说她不缺钱。白梦说她不是来找茬的。白梦说她只是想确认姜乐知不知道霍铮经历过什么。
可她去医院看霍铮他妈。她送中药。她知道霍母中风的偏方。
这不是“老同学叙旧”。
姜乐走到停车场，拉开车门坐进驾驶座。钥匙插进锁孔，她没拧。她把手搭在方向盘上，盯着挡风玻璃外面看了十秒钟。
然后她拧动钥匙，发着了车，挂挡，开出停车场。
方向不是回剧场。是往霍铮家的方向。
车厢里很安静。收音机开着，频率是老城区的本地台，主持人在念天气预报——明天多云转阴，风力三到四级。
姜乐伸手把收音机关了。
她脑子里只有一件事。
白梦这次回来，从一开始就不是来抢场地的。
场地的合同、双倍的租金、商场里的偶遇——那些都是顺手的。她真正的目标，从她走下飞机的那一刻起，就只有一件东西。
霍铮。
---
白梦从茶馆出来的时候，天色已经暗了。省城的暮色比北京来得快，路灯提前亮起来，橘黄色的光铺在石板路面上。
她没叫司机。自己沿着茶馆门口的巷子往西走，走到第一个红绿灯口停下来等灯。
茶馆里那段对话还在脑子里转。
霍铮来的时候穿着一件深灰色的夹克。她认得那件衣服——不是警队的公发品，是买的。霍铮以前从来不自己买衣服，他妈说买什么他穿什么。现在他会挑颜色了，知道灰色比黑色显精神。
他坐下之后没寒暄，直接说：“白梦，你回省城如果是来叙旧的，我请你吃饭。如果是来做别的，我没时间陪。”
她说：“你以前不是这样的。你以前坐得住。”
他沉默了一会儿。
然后他说了一句话。
“以前我不知道什么叫值得等。”
白梦等绿灯亮了，过了马路。她的高跟鞋踩在斑马线上，在路灯底下拉出一道长长的影子。茶馆的老板刚才一直在旁边擦杯子，他们说话的时候，老板一声不吭地把茶馆的背景音乐从《高山流水》换成了《十面埋伏》。
她注意到了。
她注意到很多事情。
她注意到霍铮看他手机屏幕的时候，左上角有个未接来电提醒——备注名是“乐乐”。不是“姜老板”，不是“姜小姐”，是“乐乐”。
她注意到他坐下之后，把手机屏幕朝上搁在桌面上，摆在茶杯和点心盘之间，像摆一件随时会响的重要物品。
她注意到他看表。三次。十五分钟看了三次表。
第一次是习惯，第二次是确认时间，第三次——是在等某个时间点。
白梦走到下一个路口的时候，停下来。路边的便利店门口蹲着一只流浪猫，橘色的，尾巴尖断了半截。她蹲下来，伸出手指，猫凑过来闻了闻，然后扭头走了。
她站起来，拍了拍手指上沾的灰。
然后她从包里掏出手机，拨了个号码。
响了三声，对面接了。
“妈，”白梦的声音恢复成一贯的冷静，“霍姨的偏方，第二副药还差一味药引，我明天让助理送过去。另外——霍姨上次说她儿媳妇的事，可能得等等。霍铮自己有主意了。”
电话那头说了句什么。
白梦听着，嘴角浮起一丝笑。那笑容在路灯底下看着有点涩，但不是伤心——是一个下棋的人发现对手走得比自己想的好，那种不甘心又不得不承认的涩。
“没事，”她说，“我输给别人不丢人。输给姜乐——我得先看清楚她有没有那个本事。”
她挂了电话，把手机塞回包里。
省城的晚风从巷口灌进来，把她额前的一绺头发吹散了。她抬手拢到耳后，往停车场的方向走。
走了几步，她停下。
回头看了一眼。
那家茶馆还亮着灯。窗玻璃上映出一个模糊的影子，是霍铮刚才坐的位置。
白梦看了三秒。
然后转身，走进暮色里。
---
姜乐的车停在霍铮家楼下的时候，车灯照见了单元门门口放着的一个包裹。
她下了车，走过去看。
牛皮纸信封，上面写着“姜乐收”，没有寄件人地址。
信封没封口。
她打开，里面是一张照片。黑白照片，边角发黄，像是翻拍的老照片。照片上是一群穿着校服的年轻人站在学校门口，前排蹲着，后排站着。第二排中间是十七岁的霍铮，瘦，但眼神很硬，嘴角没有弧度。他旁边站着一个比他矮半头的男生，胳膊搭在他肩膀上，笑得露出八颗牙齿。
背面写着字。
钢笔字，墨水已经褪成了深灰色。
“霍铮，顾平。一九九零年春，市一中高三（二）班毕业照。摄影师：白梦。”
姜乐把照片翻回来，盯着十七岁的霍铮看了很久。
然后她把照片装回信封，夹进扶手箱里，发着了车。
她得回剧场。
小芳还在等她。
