姜乐从侧门走上台的时候，礼堂里安静了一瞬。
她没穿婚纱。她穿了件红色的大褂，红底黑边，袖口绣着暗纹牡丹。大褂是新的，布料还带着折痕，走起路来下摆轻轻晃荡。她手里拿着一副快板，竹片包浆发亮，头子上缠着铜丝。
台下二十桌，瓜子不嗑了，茶壶不倒了。所有人看着她。
姜乐在八仙桌后站定。她把快板搁在桌上，折扇推了推，话筒架往嘴边调了一下。然后她抬起头，对着台下笑了。
“今天没有司仪。”
声音从音箱里传出来，带一点电流的嘶嘶声。
“我是逗哏。”她往侧幕方向看了一眼，“他是捧哏。”
霍铮从侧门走出来。警服笔挺，步子稳当，每一步踩在地板上都带着分量。他走到八仙桌另一侧，站定，左手搁在桌上，右手垂在裤缝边。
姜乐看着他，台下也看着他。
“今天这场婚礼——”姜乐转回头，对着台下，“就是一段对口相声。”
安静了两秒。
第三秒，铁头从角落那张桌站起来，巴掌拍得山响。
“好——！”
礼堂里炸了。掌声、笑声、拍桌子的声音搅在一起。老孙头端着搪瓷缸子，酒晃出来洒在手背上，他顾不上擦，扭头对旁边的退休老民警说：“妈的，这开场，也就姜乐能说出来。”
退休老民警缸子都没端稳，接了句：“霍铮站那儿跟站岗似的。”
“捧哏可不就得站岗。”老孙头咂了一口酒，“接得住就行。”
姜乐等掌声歇下去。她右手撑着桌沿，身体微微前倾，说话的语气跟平时在台上说活儿一模一样。
“我跟霍铮头一回见面，是在市局审讯室。”
台下安静了。
“那天我因为一桩案子被叫去问话。坐我对面的是两位警官——一位问，一位记。霍铮当时没穿警服，穿的是便装，坐在角落里，从头到尾一句话没说。”
姜乐停了一下。
“审讯到一半，我觉得气氛太闷了。我说——警官，我给你们现挂一个段子吧。”
台下有人笑了。
“那位问话的警官愣了。霍铮也没说话，但他抬头看了我一眼。那一眼，我现在还记得——不是看嫌疑人的眼神，是看一个疯子的眼神。”
笑声更大。
“后来我才知道，他当时在想什么。”
姜乐转过去看霍铮。
霍铮接过话。声音不大，但每个字都清楚。
“我当时就想——这个人胆子太大了。”
台下笑成一片。铁头笑得直拍桌子，瓜子壳蹦起来掉在桌上。刘翠花坐在第三排最右边那张桌，她今天穿的还是那件枣红棉袄，扣子是自己盘的。她面前的瓜子一颗没嗑。听到这句，她嘴角动了一下——不是笑，但离笑不远了。
姜乐等笑声过去，继续说。
“后来我问他，你那天怎么一句话不说？他说——我不用说话，我就是去看看你。”
她顿了一下。
“看看我这个人，值不值得他在审讯室外头等到半夜。”
台下安静了一瞬。
“值不值得他后来——热一碗馄饨端到我面前。”
刘翠花的手动了。她面前的茶壶壶嘴还冒着热气，她伸手去拿，手指在壶把上停了一下，然后给自己倒了一杯茶。茶水流进杯子里，声音细细的。
姜乐没有看那边。她继续往下说。
“值不值得他在剧场门口蹲着，等我散场。”
“值不值得他把自己的警号擦得锃亮，站在我旁边。”
台下越来越安静。有人放下了手里的瓜子。
角落里，铁头站起来，扯着嗓子喊了一句。
“来一段《报菜名》！”
姜乐看了他一眼。
“今天不报菜名。”
她把快板拿起来，在右手心里一转，竹片敲出一声脆响。
“今天——报霍铮的优点。”
台下哄的一声。铁头一屁股坐回去，嘴咧到了耳朵根。
姜乐的快板起了一个板眼，不急，四平八稳的节奏。
“霍铮这个人——第一，话少。”
板子敲一下。
“第二，站得直。”
又一下。
“第三，热馄饨从来不放香菜——因为我不吃香菜。”
节奏开始加快。
“第四，审讯室外头等过人。第五，剧场门口蹲过点。第六，我半夜打电话说想吃红烧肉，他凌晨四点起来炖肉——炖煳了，锅底都黑了，他愣把上头没煳的那几块挑出来搁饭盒里给我送来。”
竹片越敲越快，字一个一个往外蹦。
“第七，执行任务三天没合眼，回来第一件事不是睡觉——是去剧场听我说相声。听到一半睡着了，醒了还鼓掌。第八，我说我想在剧场办婚礼，他没说一个字，转身出去买了鞭炮。第九——”
姜乐的嘴皮子快得听不清字了，只听见噼里啪啦的声音像雨点打在棚子上。
“第十一，他兜里永远揣着创可贴——因为我穿新鞋磨脚。第十二，他手机里存了剧场售票台的号码，存的备注是‘逗哏’。第十三——”
刘翠花的茶杯搁在嘴边，没喝。她的手稳稳地端着杯子，杯里的茶水纹丝不动。坐在她旁边的周凤琴用袖子按了一下眼角。老孙头把搪瓷缸子搁下了。
姜乐报到第二十三条的时候，台下已经没有人嗑瓜子了。
“第三十——霍铮这辈子不用会说太多漂亮话。”
快板骤然收住。
姜乐的声音落下来，像一块石头扔进水潭里，砸下去，波纹一圈一圈地荡。
“因为他做的每一件事，都在告诉我——姜乐，你值得。”
礼堂里安静了整整五秒。
然后，掌声像潮水一样掀起来。
铁头站起来鼓掌，把手掌拍红了。老孙头端起搪瓷缸子，也不喝，就那么端着，缸子底在桌面上磕了两下。退休老民警把眼镜摘下来擦了。
刘翠花把茶杯放下了。她面前的瓜子里，多了第一颗嗑开的壳。
姜乐把快板搁在桌上。她的手指微微发抖，不是紧张，是刚才贯口太急，喘不过气来。她深吸一口气，把折扇拿起又放下。
霍铮看着她。
看了好一会儿。
然后他往前走了一步。
话筒架在他面前，他低下头，嘴唇离话筒很近。台下看见他喉结动了一下。
“我这辈子——”他停了一下，“不会说太多漂亮话。”
声音很稳。但每一个字都像是从胸腔里拽出来的。
“我不是相声演员。我不是你搭档。我不会接包袱。”
他又停了一下。
“但有句话是真的。”
台下安静得能听见红灯笼里的灯泡嗞嗞响。
“姜乐——谢谢你愿意嫁给我。”
周凤琴在台下用力擤了一下鼻子。铁头低下头，拿手背蹭了一下眼睛，又抬起头，嘴咧着。
掌声响了很久。
姜乐等掌声歇下去。她低下头，从大褂内兜里掏出一个小东西——一个快板挂坠，小拇指那么大，竹片雕的，穿着根红绳。
她拉过霍铮的左手。
“戒指你已经给我了。”
她把挂坠系在霍铮手腕上。红绳绕了一圈，打了个死结。
“这个——是我给你的。快板挂坠，回头我给你挂钥匙扣上。你执行任务的时候摸到了，就想起我今天说的。”
霍铮低下头看着那个挂坠。竹片很小，但雕工精细，板子上的纹路跟姜乐手里那副大快板一模一样。
他笑了。
不是平时那种嘴角动一下的笑——是眼睛也笑了的那种。
这时候，台侧挤过来一个人。
小宝。
他穿的还是那件白T恤，外面套的棉袄袖子短了一截，露着一截手腕。他手里抱着那个牛皮纸袋，纸袋被他的手指攥出了褶子。他挤到台前，把纸袋举起来。纸袋沿口最上头一本的封面露出来——“姜氏相声选段”，钢笔字，手抄的。
“嫂子。”
他的声音不大，但礼堂里安静，每个字都听得清楚。
“这是姜老师的段子。我抄完了。”
姜乐低头看那个纸袋。她的目光落在那行钢笔字上，停了一下。
然后她伸出手，从小宝手里接过纸袋。纸袋沉甸甸的，少说有二十本。她把纸袋搁在八仙桌边上，搁稳了。纸袋底磕在桌面上，发出一声闷响。
她从小宝肩膀上拍了一下，什么也没说。
然后她转过身，拿起桌上的快板。
快板的竹片在她手心里一翻，敲出一串脆生生的点儿。这个板眼台下的人熟悉——不是开场，是《大西厢》的过门。
姜乐抬起头。
“最后一段——我给大家唱一段《大西厢》选段。”
她看了一眼霍铮。
“送给今天的新郎。”
快板声急起来，竹片在她手里翻飞，板眼密得像雨打芭蕉。她开口，嗓音清亮，穿透礼堂里暖烘烘的空气——
“二八的俏佳人儿懒梳妆——”
全场安静下来。
小芳站在侧幕边，手里端着托盘，托盘上搁着两杯茶，茶还冒着热气。她忘了往前迈步。
刘翠花把背靠在了椅背上。她的手搁在膝盖上，手指慢慢蜷起来，握住了枣红棉袄的衣角。
霍铮站在八仙桌另一侧，站得笔直。他左手腕上的快板挂坠在灯光下晃了一下，红绳衬着警服袖口的黑色，鲜艳得像一点刚点着的胭脂。
快板声越来越急。
“崔莺莺哪得了那么点儿病啊——躺在牙床——”
姜乐唱到“躺在牙床”这四个字的时候，嘴角翘了起来。
她没看台下。
她看着霍铮。
---
