裴铮的信，是在姜离忧离开小镇的第三天收到的。
那天天刚蒙蒙亮，雾气还没散，白茫茫的像一层纱，把远处的山和树都罩住了。姜离忧正带着裴念坐在马车里打盹。马车晃晃悠悠的，车轮辘辘地响，像催眠曲。裴念窝在她怀里，睡得呼呼的，小嘴微微张着，偶尔咂吧两下，像在梦里吃糖。
姜离忧也困，可她睡不着。一闭眼，就是裴铮离开那天的背影，走进晨雾里，越走越远，最后消失不见。
突然，一阵急促的马蹄声从后面追上来，哒哒哒哒，越来越近，越来越响，在安静的清晨里格外清晰。
追风勒住马车，警惕地回头。姜离忧也坐直了，把裴念抱紧了些。
一匹马从雾气里冲出来，马上是个穿着驿卒服色的汉子，风尘仆仆，脸上带着赶路的疲惫。他勒住马，跳下来，快步走到马车前，双手捧着一封信，举过头顶。
“可是姜夫人？裴大人的信！八百里加急！”
姜离忧的心猛地跳了一下。
她接过信，手有些抖。那信封上压着火漆，印着一个“裴”字，是裴铮的笔迹。她撕开封口，抽出信纸。
信纸上只有一行字，是裴铮的亲笔——
“等我回来，我们再也不分开。”
就那么一行字，简简单单的，可姜离忧看着，眼眶一下子就酸了。她把信贴在胸口，贴得紧紧的，像要把那几个字按进心里头去。
裴念被她的动静弄醒了，揉着眼睛，迷迷糊糊地喊：“娘？”
他看见姜离忧手里那封信，眼睛一下子亮了，伸着小手去够，嘴里喊着：“爹爹！爹爹的信！念儿要看！”
姜离忧低头看着儿子，笑了。她把信纸展开，让裴念看。裴念瞪着大眼睛，盯着那些黑乎乎的字，看了半天，也看不懂。可他还是很高兴，拍着小手，学着姜离忧的腔调喊：“爹爹英雄！爹爹英雄！”
追风在外头听见，憨憨地笑了一声：“小少爷说得对，主子本来就是英雄。”
姜离忧把信折好，小心翼翼地收进怀里，贴着心口放着。然后她抱起裴念，指着窗外飞快掠过的田野山川，轻声道：“念儿，你爹爹是大英雄。他去打坏人了，打完就回来，咱们就能见面了。”
裴念听不懂“打坏人”是什么意思，但他知道“回来”和“见面”。他拍着小手，咯咯笑起来，笑得口水都流出来。
马车继续往前走，辘辘的，晃晃悠悠的。
姜离忧靠在车壁上，看着窗外的景色。秋天的田野，庄稼都收了，只剩下光秃秃的茬子。远处的山，一层一层的，越远越淡，最后和天融在一起。
她看着那些山，心里头像压了块石头。
她知道裴铮厉害。当年在大理寺，她亲眼见过他办案，那脑子转得快，心思缜密，什么蛛丝马迹都逃不过他的眼睛。后来来了小镇，她也见过他练武，那把刀舞起来，虎虎生风，寻常三五个人近不了身。她能征善战，当年在北境打过仗，立过功，那些老兵提起他，都竖大拇指。
可战场上的事，谁说得准呢？
刀剑无眼，冷箭难防。那些北狄人又凶又狠，骑着马，来去如风，杀人如麻。他再厉害，也是血肉之躯，也会受伤，也会……
她不敢往下想。
马车辘辘地往前走，离京城越来越近。姜离忧抱着睡着的裴念，闭上眼睛，眼前却总是浮现出裴铮的脸。
他在笑。那笑容，在小镇的院子里，在桂花树下，在月光里。他抱着儿子转圈，裴念咯咯笑着，喊“爹爹飞飞”。他蹲在灶台前给她做饭，回头问她“咸不咸”。他坐在床边给她按摩浮肿的脚，一下一下，轻轻的，柔柔的。他站在门口送她出门，叮嘱她“早点回来”。
那些画面，一幅一幅，像走马灯一样在脑子里转。
她猛地睁开眼，从怀里掏出那面因果轮回镜。
镜子冰凉冰凉的，握在手心里，沉甸甸的。她犹豫了一下，把镜子对着北方。
镜面一闪，像水波荡开，一幅画面慢慢浮现出来——
战场。
尸横遍野，血流成河。地上躺着数不清的人，有的穿着大周的盔甲，有的穿着北狄的皮袍，横七竖八，像被砍倒的庄稼。残阳如血，把一切都染成红色。风里全是血腥味，浓得化不开。
裴铮骑在马上。
他浑身是血，脸上、身上、手上，全是血，有自己的，也有敌人的。那件战袍已经看不出原来的颜色，破了好几个口子，露出里头的盔甲。可他骑在马上，腰板挺得笔直，像一杆枪。他手里握着长刀，刀刃卷了，豁了好几个口子，可他握着，握得紧紧的。
他身后，将士们跟着他，一个个也浑身是血，可眼神都亮着，像狼。他们盯着前方，盯着北狄人的阵营，等着主帅一声令下。
裴铮举起刀，喊了一声什么。姜离忧听不见声音，可她看见他张开的嘴，看见他举起的刀，看见他眼睛里燃烧的光。
然后他纵马冲了出去。
身后，将士们跟着他，喊着杀声，像潮水一样涌向北狄人的阵营。刀光剑影，血肉横飞。裴铮冲在最前面，刀起刀落，刀起刀落，每一下都有一个敌人倒下。
姜离忧看着，心都揪紧了。她想喊他，想让他小心，可她知道他听不见。她只能看着，看着他在刀光剑影里冲杀，看着他的刀砍下去，看着敌人的血溅在他身上。
突然，画面一角闪过一道寒光。
姜离忧的呼吸都停了。
那是一支箭，从裴铮身后射来，不知是从哪个角落射出的，正对着他的后心。箭很快，快得像一道光，眨眼间就飞近了。
裴铮没有察觉。他正在前面杀敌，刀砍向一个北狄将领，完全没有注意到背后的危险。
姜离忧想喊，想冲进画面里推开他，可她动不了。她只能眼睁睁看着那支箭越来越近，越来越近，越来越近——
箭尖对准他的后心，距离只剩几丈——
画面消失了。
姜离忧瘫在马车里，浑身都是冷汗。她的手在抖，腿在抖，整个人都在抖。那面镜子从她手里滑落，掉在车板上，发出轻轻的响声。
裴念被她的动静惊醒，揉着眼睛，迷迷糊糊地喊：“娘？娘？”
姜离忧一把抱紧儿子，抱得紧紧的，像要把他揉进身体里。她的心还在砰砰直跳，跳得又快又急，像要从嗓子眼里蹦出来。
那支箭，射中了没有？
她不知道。画面消失了，什么都没看见。
裴念被她抱得太紧，有点不舒服，扭来扭去，喊她：“娘，疼。”
姜离忧赶紧松开些，低头看着他。那张小脸，那眉眼，那鼻子，那嘴，都像极了裴铮。她看着他，眼泪一下子就流下来了。
裴念看见她哭，愣住了。他伸出小手，笨拙地给她擦眼泪，嘴里喊着：“娘，不哭，不哭。”
姜离忧握着他的小手，贴在脸上，又哭又笑。
追风在外头听见动静，掀开车帘探头进来。他看见姜离忧满脸的泪，脸色一下子就变了。
“夫人？怎么了？出什么事了？”
姜离忧深吸一口气，摇摇头，声音哑哑的：“没事。”
追风看着她苍白的脸色，看着她脸上的泪痕，想说什么，又咽了回去。他放下车帘，继续赶车。可马车走得更快了，车轮转得更急，像是要追赶上什么。
姜离忧抱着裴念，闭上眼睛，把那面镜子从车板上捡起来，攥得紧紧的，指节都发白了。
裴铮，你一定要平安。
你一定要。
马车辘辘地往前走，离京城越来越近。窗外，天色渐渐暗下来，太阳落到山后头去了。晚霞烧红了半边天，红得像血。
姜离忧靠在车壁上，看着那片红霞，心里头像有团火在烧。
她想起那封信上的字——“等我回来，我们再也不分开。”
她把这几个字在心里念了一遍又一遍，念得像咒语，像祈祷。
裴念在她怀里又睡着了，小嘴微微张着，偶尔咂吧两下。她低头看着他，在他额头上轻轻印下一吻。
“念儿，”她轻声说，声音轻得像叹息，“咱们一起等爹爹回来。”
夜风吹过，车帘掀起来，露出外头的星空。星星一颗一颗亮起来，密密麻麻的，像无数双眼睛。
姜离忧看着那些星星，忽然想起那根红线。
那根缠在一起的红线，那根一头系着她，一头系着裴铮的红线。不管他走多远，那根线都不会断。她能感觉到它，在她心口，在她梦里，在她每一次想起他的时候。
那根线还在。还在，就说明他还活着。
她闭上眼睛，嘴角浮起一丝笑。
她还记得当年在京城，第一次见他。那时候她穿着男装，板着脸给他验伤，心里还在嘀咕：这人怎么这么冷，板着一张脸，像谁欠他钱似的。
谁能想到，后来会是这样？
谁能想到，那个冷着脸的大理寺少卿，会变成她的丈夫，会变成她孩子的爹，会让她这样牵肠挂肚，这样魂牵梦萦？
她笑了，笑着笑着，眼泪又流下来。
夜风吹着，马车走着，星星亮着。
远处，传来一声狼嚎，长长的，幽幽的，在夜色里飘荡。
姜离忧抱紧儿子，闭上眼睛，在心里默默念着那个名字——
裴铮。
裴铮。
裴铮。##
