又是一个十年。
姜离忧站在镜子前，看着里头那个满头白发的老太太，忍不住笑了。
镜子是当年从京城带回来的那面铜镜，磨得光亮亮的，照得人清清楚楚。镜子里的人，脸上皱纹深得像刀刻的，从眼角一直延伸到鬓角，一道一道的。手上的皮松垮垮的，青筋暴起，老人斑星星点点。那根戴了几十年的银簪插在头发里，头发太稀疏了，簪子有些晃，好像随时会掉下来。
老了，真的老了。
她伸出手，摸了摸自己的脸。那皮肤粗糙得很，像老树皮。可那双眼睛，还是亮的，和年轻时一样。亮得像当年在停尸房里诈尸时那样，亮得像骑着马三天三夜赶往边关时那样，亮得像每一次看见裴铮时那样。
“看什么呢？”身后传来脚步声，裴铮走过来，站在她身后。
他也老了。
背有些驼，不像当年那样挺得笔直了。走路也没以前快，步子迈得小，一步一步慢慢挪。头发全白了，白得像雪，胡子也白了，长长地垂着。脸上的皱纹比她还深，眼窝陷下去，颧骨凸出来，可那眼神，还是和当年一样，看着她的时候，全是温柔。
姜离忧指着镜子里的自己，笑道：“看这个老太婆。”
裴铮也笑了，揽着她的肩，对着镜子说：“我看挺好。”
姜离忧靠在他肩上，也笑了。他的肩膀还是那么宽，只是骨头硌得慌，不像年轻时那么厚实了。可靠在上头，还是那么安心。
外头传来一阵喧哗，孩子们的声音由远及近，叽叽喳喳的，像一群麻雀。裴念推门进来，满脸喜色，眼角的皱纹都笑开了。
“爹，娘，人都到齐了，就等你们了。”
姜离忧和裴铮对视一眼，牵着手，慢慢走了出去。
院子里摆满了酒席。
比十年前还热闹。桌子从院子里一直摆到巷子里，一眼望不到头。红灯笼挂得密密麻麻，红绸子缠得到处都是，风一吹，飘飘扬扬的。灶台架了三四个，婆娘们忙得脚不沾地，锅碗瓢盆叮当响，香味飘得满街都是。
裴安抱着一个襁褓，快步迎上来。他三十出头了，正是年富力强的时候，走路带风。怀里那个小小的襁褓，被他小心翼翼地护着，像护着什么宝贝。
他把那小家伙举到裴铮面前，笑得合不拢嘴：“曾祖父，这是您的玄孙，叫裴延。刚满月，特意抱来给您祝寿的。”
裴铮愣住了。
他看着那个皱巴巴的小家伙，眼眶慢慢红了。那小家伙闭着眼睛，小嘴一动一动的，偶尔咂吧两下，像在梦里吃奶。小脸红扑扑的，嫩得能掐出水来。小手攥成拳头，伸在襁褓外面，指甲小小的，透明得像贝壳。
裴铮伸出手，想抱又不敢抱，手指抖得厉害。
裴安把玄孙放进他怀里。裴铮抱着那个软软的小东西，低头看着他的脸，眼泪终于流了下来。
“好，”他说，声音发颤，喉咙像被什么东西堵住了，“好。”
姜离忧凑过来看，也笑了。她伸出手，轻轻碰了碰玄孙的脸。那脸嫩嫩的，滑滑的，像刚出锅的豆腐。那小家伙被碰了一下，皱了皱眉头，睁开眼睛看了她一眼，又闭上，继续睡。
那双眼睛，黑亮亮的，像葡萄，像星星。那一瞬间，她仿佛看见了当年的裴念，看见了当年的裴安，看见了这一脉相承的血脉。
“五世同堂，”她说，眼眶也有些发酸，“咱们这福气，没谁了。”
裴铮点点头，把玄孙抱得更紧了些。他低头看着那张小脸，嘴里念叨着：“延儿，延儿，好孩子，好孩子。”
寿宴热热闹闹地进行着。
儿孙们轮番上来敬酒。裴念第一个，端着酒杯，跪在裴铮面前，磕了个头：“爹，儿子敬您。祝您福如东海，寿比南山。”
裴铮接过酒，喝了一口，拍拍他的肩膀：“起来吧，都多大的人了，还跪。”
裴念站起来，嘿嘿笑着，眼眶却红了。
采薇也上来敬酒，端着茶杯——她不喝酒，以茶代酒。她跪在裴铮面前，恭恭敬敬磕了个头：“爹，媳妇敬您。这些年，谢谢您和娘对媳妇的照顾。”
裴铮扶起她，笑道：“说什么傻话，你是我们家的人。”
裴安带着追月上来了。小两口跪在地上，磕了三个头。裴安说：“曾祖父，孙儿祝您长命百岁，年年有今日。”追月也跟着说：“曾祖父，祝您身体健康，笑口常开。”
裴铮笑着点头，让姜离忧把红包递给他们。
然后是那些孩子们。大的十几岁，小的才几岁，排着队，一个一个上来磕头。有的喊“曾祖父”，有的喊“高祖父”，乱七八糟的，可裴铮听着，心里头像灌了蜜一样甜。
裴铮酒量不如当年了。年轻时能喝一坛不醉，现在喝了几杯就脸红红的，眼神也有些迷离。可他精神还是很好，坐在上座，看着满院子的人，嘴角的笑怎么也压不下去。
姜离忧坐在他旁边，时不时给他夹菜，添茶，像年轻时一样。她夹一筷子他爱吃的红烧肉，放在他碗里；他喝一口茶，她又给添上。动作轻轻的，自然而然，做了几十年了。
酒席散了，客人走了，院子里慢慢安静下来。
杯盘狼藉，瓜子壳花生皮撒了一地，灯笼还在晃着，红绸子还在飘着。儿孙们各自回屋了，裴念和采薇带着孩子们回了隔壁院子，裴安和追月抱着裴延也回去了。
院子里只剩下老两口。
他们坐在桂花树下，石凳上垫着厚厚的棉垫子，坐着不凉。月亮又大又圆，挂在天上，照得院子里一片银白。桂花正开着，香得醉人，风一吹，金黄色的花瓣飘落下来，落在两人肩上、膝上。
姜离忧靠在裴铮肩上，看着那轮明月。
“裴铮。”她喊他。
“嗯？”
“这辈子，挺长的。”
裴铮笑了，握着她的手。她的手干枯了，骨节粗大，可握着还是那么暖。
“嗯，挺长的。也挺好的。”
两人沉默了一会儿，谁也没说话。夜风吹过来，带着桂花香，带着田野的气息。远处传来几声狗叫，又安静了。
裴铮突然开口：“离忧，下辈子我还娶你。”
姜离忧愣了一下，转过头看着他。
月光下，他的眼睛亮亮的，和年轻时一样。那双眼睛，当年在停尸房里第一次见她时，冷得像冰；后来看她时，慢慢有了温度；再后来，全是温柔。现在老了，可那温柔还在，一点没少。
她笑了，靠回他肩上，轻声道：“下辈子我娶你。”
裴铮愣了愣，随即大笑起来。
那笑声在静夜里传得很远，惊起了树上的几只鸟，扑棱棱飞走了。他笑得眼泪都出来了，笑着笑着，又咳嗽起来。姜离忧赶紧给他拍背，一边拍一边嗔他：“笑什么笑，一把年纪了，还这么激动。”
裴铮止住笑，握着她的手，看着她，眼里全是笑意。
“好，”他说，认真地点点头，“一言为定。下辈子你娶我，我嫁给你。”
姜离忧也笑了，靠在他肩上，闭上眼睛。
月光下，两个老人靠在一起，头发全白了，脸上的皱纹深得像刀刻的，可脸上的笑，比月光还亮。
那几根红线，缠在他们腰间，缠在桂花树上，缠在这座小院的每一个角落。三根大的，那是他们一家三口；旁边又多了无数根，那是儿孙们，是曾孙们，是玄孙们。一根一根，缠缠绕绕，像一棵千年古树，枝繁叶茂，生机勃勃。
那根曾经属于裴铮的线，红得发亮，紧紧缠着姜离忧的那根。从青春到白头，从京城到小镇，从年少到年老，从来没松开过。现在又缠上了新的线，那是裴延的，细细的，嫩嫩的，缠在最外头。
红线轻轻晃着，在月光下，在桂花香里，像在跳舞，又像在轻轻哼着摇篮曲。
远处传来更夫敲梆子的声音，“笃——笃——”，一下一下，悠悠地荡过夜色。
姜离忧的呼吸渐渐均匀了，睡着了。
裴铮低头看着她，在她额头上印下一吻。那吻轻轻的，像怕惊醒她。
“离忧，”他轻声说，“谢谢你。”
夜风把这句话吹散了，吹进桂花香里，吹进月光里。
红线晃了晃，像是在回应。##
