陆叔的话像一颗石子投进平静的湖面，顾寒的心再也没法安静下来。
“你爸让我告诉你，三天后，去你们小时候常去的那个河边。他在那里等你。”
顾寒愣在那儿，脑子里一片空白。
小时候常去的河边。
那是他七岁以前，每个周末父亲都会带他去钓鱼的地方。那条河在城郊，水不深，鱼也不多，但父亲总能找到乐子。教他甩竿，教他认鱼，教他在河边生火烤鱼吃。
后来父亲失踪了，他再也没去过。
陆叔看着他，叹了口气。
“回去吧。三天后，你就知道了。”
顾寒点点头。
他握着那本笔记本，走出土坯房。
外面月亮很亮，照得院子里白花花的。他站在那儿，看着那堆劈好的柴，很久很久。
然后他上了车，发动引擎。
驶进夜色。
***
回城的路上，顾寒给林小雨打了电话。
“陆叔说，三天后，我爸要见我。”
林小雨那边沉默了几秒。
“在哪儿？”
“小时候常去的河边。”
林小雨说：“我陪你去。”
顾寒说：“不用。他说让我一个人。”
林小雨又沉默了几秒。
然后她说。
“那你小心。”
顾寒嗯了一声。
挂了电话，他继续开车。
窗外的风景飞速后退，但他什么都看不见。
脑子里全是父亲的脸。
***
三天，七十二个小时，四千三百二十分钟。
顾寒从来没有觉得时间过得这么慢。
他把自己关在办公室里，不看案卷，不想工作，只是坐在窗边，看着外面的天空从亮变暗，又从暗变亮。
饿了就随便吃点，困了就眯一会儿。他不敢睡太沉，怕错过什么。
手机放在手边，每隔几分钟就看一眼，生怕漏掉任何消息。
但什么都没有。
第三天早上，他站在镜子前，看着那张苍白的脸。
胡子拉碴，眼眶发青，嘴唇干裂。
他洗了把脸，刮了胡子，换了件干净的衣服。
然后出门，上车，往河边开。
***
他提前了一天。
不是不信任父亲，是等不及。
车停在那条熟悉的土路边，他下车，踩着杂草往河边走。深秋的河风吹过来，凉飕飕的，带着芦苇和泥土的味道。
河还是那条河，但水浅了很多，露出大片河滩。芦苇枯黄了，东倒西歪地立着，风吹过的时候沙沙响。
他站在河岸边，看着那些熟悉的景色。
小时候，父亲就是在这里教他钓鱼的。
那时候他还小，握不稳鱼竿，父亲就蹲在他身后，握着他的手，教他怎么甩出去。鱼上钩的时候，他兴奋得大叫，父亲就笑着看他，眼里全是宠溺。
顾寒站在那儿，眼眶有点发酸。
他沿着河岸走，走到他们以前常待的那个位置。那里有一块大石头，父亲喜欢坐在上面抽烟，他就蹲在旁边玩水。
大石头还在。
他坐上去，摸出烟，点上。
抽了一口，呛得咳嗽。
父亲当年抽的就是这种烟。
他坐在那儿，看着河水发呆。
太阳慢慢往西沉，河面被染成一片橘红色。
他就那么坐着，一动不动。
突然，他感觉到有人在看他。
那种感觉很奇怪，像是后背上有一道目光，很轻，但很真实。
他猛地回头。
远处的芦苇丛里，一个苍老的身影一闪而过。
他站起来就追。
“爸！”
芦苇很深，扎得脸生疼。他顾不上，拼命往里钻。
跑到那个身影刚才站的位置，什么都没有。
只有风吹芦苇的沙沙声。
他四处张望。
地上，有一个烟头。
还冒着烟，刚掐灭不久。
他弯腰捡起来。
是他父亲常抽的那种牌子。
手开始发抖。
他抬起头，对着芦苇丛喊。
“爸！我知道是你！你为什么不见我！”
没有回应。
只有风声。
他站在那儿，喘着粗气。
夕阳把他的影子拉得很长，投在枯黄的芦苇上。
***
他一直等到天黑。
月亮升起来，照在河面上，波光粼粼。
那个身影再也没有出现。
他坐在那块大石头上，盯着那片芦苇丛，一动不动。
不知道过了多久，他终于站起来。
对着河水说。
“爸，不管你在哪，我会找到你的。”
然后转身离开。
身后，芦苇丛里，一个苍老的身影默默看着他离开。
月光照在那张满是皱纹的脸上，眼眶泛红，嘴唇紧抿。
他想喊他，但喊不出声。
只是看着那个年轻的背影越走越远。
***
顾寒回到车上，刚拉开车门，愣住了。
副驾驶的座位上，放着一个信封。
他确定自己下车的时候，那里什么都没有。
他拿起信封，打开。
里面是一张照片。
泛黄的黑白照片，边角都磨毛了。
照片上，一个男人蹲在河边，身后站着一个七岁的小男孩。男人笑得爽朗，小男孩也笑得开心。
是他七岁时和父亲的合影。
他记得这张照片，是母亲拍的，后来不知道放哪儿去了。
他把照片翻过来。
背面写着一行字。
“小寒，不是爸爸不见你，是见了你，你会更危险。等我处理完最后一件事，我就回来。——爸”
顾寒盯着那行字，眼泪流下来。
他握着那张照片，很久很久。
然后他把照片贴在心口，靠在座椅上，闭上眼。
嘴角有一丝笑。
爸，我等你。
